谷間からの 手紙 

杯 Ik 美 子 



ろ 長閑に なりました。 

汽車 はがら 空きです。 貴女が 楽しみにして 食べる の 

よって 下す つた、 犬の チョコ レ —， ^を、 ちょいちょい 

嘗めて ゐる うちに 前の 兵隊さん が、 私の 足の甲 を そ つ 

と 踏みます。 額 だけが、 まるで 白粉 を 塗った やうに 白 

くて、 肩が 板の やうな ガン ヂャゥ な この 兵隊さん は、 

私 をい つたいい くつ だと 思って ゐ るので せう。 

「これ：：」 

さう 言って、 富士山の 模様の 風呂敷から、 萄葡と 固 

パン を 出して 私の 膝に 載つ けました ので、 私 は チョコ 

レ ー トの 犬の 尻つ ぼ をお 返しに しました。 すると、 兵 



つたからで せう。 それから、 何だか 変に 呆っ として、 

私 は、 足 を 踏んだ あの 兵隊さん の皓ぃ 歯が、 一寸な つ 

かしい ものに 思へ てな りませんでした。 

谷間の 家で は、 不意に 私が 行った ので、 驚いて 掃除 

をして くれる なぞ、 大変い ゝ 人達ば かりです。 又 —— _ 

かづ子 

百合 江 さま 

第一 一信 

大空 の 秋風 高し 何処に か 失せ にし 夢の ゆく へ たづ 

ねむ 



私の 体 は、 日 ましに よくな つて 行きます。 肺 は 怖ろ 

し い 病気 だ なんて、 私 はよ つぼ ど 幸福な 病気 だ つ と 思 

つ てゐ ます わ。 

魚ッ けの ない 谷間の 日々、 私 は 新鮮な 野菜ば かり を 

食べて 別に 退屈 を 感じ ませぬ。 いまに ホウ ホケ キヨな 

んて鶯 みたい に 鳴き 出す からって、 離れて ゐる 〔# 「離 

れてゐ る」 は ママ〕 小学校の 先生が 憎まれ口 をき くので 

すが、 魚 は 鱗 を 見た だけで も ぞっとす る 私に は、 まる 

でお 伽話の 世界です。 

この 谷間で は、 お 百姓よりも お坊さんが 大変 威張つ 

てゐ ます。 



お 兄 様た ちに よろしく。 又 —— 

谷間から かづ子 

百合 江 様 

第三 信 

Merci t>ien ！ 

まあ、 私 胸が とても ド キドキ して、 一 寸の間 夢ぢゃ 

ないかと 思 ひました。 勇 兄さんの お描きな つた 海の 風 

景と、 チョコ レ —„ ^に ボン ボン、 コ ティの ォ— クル ジ 

ヨン、 雑誌が 二 冊、 とても 私の 嬉し さ 楽し さ、 空想し 

てみ て 下さい。 



り、 淋しい 村です。 

そのうち、 写真で もとって 送リ ませう。 

くれん \ も 皆様に よろしく、 私の 体 はとても 元気、 

少し 太ったと 家の人 達が 言 ひま す。 

此間 も、 家の人 達と 一緒に 眼 を 覚ました ので、 朝の 

御飯が 済む と、 涼しい 落葉松 林の 中へ 散歩して、 一人 

で 自分の 影 を 見ながら 汗ばむ ほど 踊って みました。 

やっぱり、 東京へ 帰って 舞台へ 立って みたい 気持で 

す。 エマ 子さん や、 滝 子さん、 雅 子さん なん ぞ、 みン 

な 上達な すった 事で ありませ う。 私 一人で 残された 者 

みたいで 淋しい 気 もします。 朝の 落葉松 林 は 無人 境で 



「姉ち や はもう 見えね え か？」 

「うん、 もう 行った でな ァ」 

私 は 妙に 悲しい 気持でした。 先生の 心が 判る やうで 

. . ： とてもお 通夜の やうに 淋し ぃ晚 でした。 

野 風呂に は ひって ゐ ると、 酔つ ばら ひの 村長さん が 

大きい 声 を 張り あげて、 

「かんなめ さんや、 娘 さ 芽出度かった なァ、 うち も 末 

娘が 此間 のこと、 嫁入った が、 親と いふ もの はたいて 

いな 骨折り ぢゃ」 

お 父つ あん は 沈黙って 煙管 を 叩いて ゐ ます。 

「ま ァ、 は ひって 一杯 召し 上る ベア」 



お母さんが 酒で も燜 徳利に 入れて ゐ るので せう。 ド 

ク ドク 音が しています 〔# 「しています」 は 底本で は 「し 

てします」〕。 

いったい、 こんな 貧しい 村 はどうな つて 行く のでせ 

うか？ 

写真 一 一枚 入れて おきます。 

すっかり 山の 中の 女に なって ゐ るで せう。 この 写真 

について は 面白い 話が あります。 村長さん の 家の、 長 

男 氏が 焼いて くれたので すが、 これ は X 大学生で、 実 

に 厭な 部類の 男です。 二 枚 写真 を 焼いて もらった 為に、 

毎日 夜になる と 私の 部屋の 前で 口笛 を 吹きます。 この 



谷間の 村で は、 男が 女 を 呼ぶ のに 口笛で もって 合図 を 

する のでせ うか、 あんま リ やかまし いので、 「もう 沢山 

です よ ッ！」 つて 呶 鳴って や るんで す。 

だって その 口笛が、 守る も 攻める もくろが ねの：： 

つて 云 ふの や、 俺と お前 はかれ 芒き の 唄なん です。 ね、 

厭に なって しま ひます わ。 折角の 美しい 谷間の 風景 も、 

この ダブ ダブな 神経 を 持った 青年が こ はして ゆきます。 

お 臍までと y く やうな カレ ッヂ • ネクタイ をして、 

角帽なん ぞ 被った 姿で、 村の 娘 を 釣る とい ふので すか 

ら、 大した ものです。 

まるで、 美文 書簡集 を、 まる 写しに したやうな 手紙 



を もら ひました。 

こ ンな人 を 見る と、 やっぱり 都会 は 田舎の 人に は 

い、 土地で はない と 思 ひます。 土 をみ つめて、 朝から 

晚 まで 平凡に 暮 して ゐ るお 百姓 を 見る と、 私 は 心から 

頭が さがります。 

秋の 展覧会 も 間近です が、 勇 兄さんのお 仕事 はどう 

です か。 今年 は モデル をお つか ひに なりまして？ 此 

間 勇 兄さんが、 絵の具 代が 残った からって、 私に お 小 

遣 ひ 〔# 「お 小 遣 ひ」 は 底本で は 「お 小 遺 ひ 匕 を 少し 送つ 

て 下さいました。 お礼 言って おいて 下さい。 私 は 何で 

も 言へ る 貴女 を 持って ゐる こと を、 とても うれしく 思 
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